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Translate as much of the following as possible.

Prefazione

I,

In passato si potevano accusare gli storici di voler cono-
scere soltanto le «gesta dei res, Oggi, certo, non & piv cosi.
. Sempre pid essi si volgono verso cid che i loro predecessori
avevano taciuto, scartato o semplicemente ignorato. «Chi co-
-struf Tebe dalle sette porte?» chiedeva gia il «lettore ope-
raio» di Brecht. Le font non i dicono niente di quegli ano-
nimi muratori: ma Ja domanda conserva tutto il suo peso.

2,

La scatsezza delle testimonianze $ui comportamenti e gli’
atteggiamenti delle classi subalterne del passato & certo il
primo — non l'unico — ostacolo in cui s’imbattono ricerche
del genere. Ma & una regola che ammette eccezioni. Questo
libro racconta la storia di un mugnaio friulano — Domenico
Scandella detto Menocchio — morto bruciato per ordine del
Sant’Uffizio dopo una vita trascorsa nella pid completa oscu-
ritd. Gli incartamenti dei due processi tenutisi contro di lui
a qiundic anni di distanza ci danno un ricco quadto det suoi -
pensieri e dei suoi sentimenti, delle sue fantasie e delle sue
aspirazioni. Aleri documenti ¢i dihno notizie sulle sue atti-
vitd economiche, sulla vita dei suoi figli: Abbiamo perfino
pagine scritte da lui, e un elerico parziale delle sue letture
{sapeva infatti leggere e scrivere). Molte altre cose, certo,
vorremrmo sapere di Menocchio. Ma gid quello che sappiamo
consente di ricostruire un frammento di quella che si & soliti
chiamare «cultura delle classi subalterne»; o anche «culrura

popolare». .
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3.

L’esistenza di dislivelli culturali all'interno delle cosid-
dette societd civilizzate & il presupposto della disciplina che
si & autodefinita via via folklore, demologia, storia delle tra-
dizioni popolari, etnologia europea. Ma.l'uso del termine
«cultara» per definire il complesso di atteggiamenti, creden-
ze, codici di comportamento e cosi via, propri delle classi
subalterne in un dato periodo storico, & relativamente tar-
divo, e mutuato dall’antropologia culturale. Solo attraverso
il concetto di «cultura primitiva» si-® atrivati infatti'a rico-
noscere il possesso di una cu#ltura a quelli che una volta veni-
‘yano definiti paternalisticamente «volghi dei popoli civiliz-
zati». La cattiva coscienza del colonialismo si'¢ saldata cosi
con 1a cattiva coscienza dell’oppressione di classe. Con que-
sto si & superata,.almeno verbalmente, non solo la concezione
antiquata del folklore come mera raccolta di curiosita, ma
anche la posizione di chi vedeva nelle idee, crédenze, vision
del mondo delle classi subalterne nient’altro che un coacervo
disorganico di frammenti di idee, credenze, visioni del mon-
do elaborate dalle classi dominanti magari molt secoli prima.
A guesto punto si & aperta la discussione sul rapporto tra la
cultura delle classi subatterne e quella delle classi dominanti.
. Fino a che punto la prima &, pet Pappunto, subalterna alla
seconda? In che misura esprime invece contenuti almeno
parzialmente alternativi? E possibile parlare di una circola:
titd tra i due livelli di cultura? :

Solo recentemente, e con una certa diffidenza, gli storici
si sono accostati a questo tipo di problemi. Ci¢ & dovuto in
-parte, senza dubbio, alla diffusa persistenza di una concezio-
ne aristocratica di cultura. Troppo spesso idee o credenze
originali. vengono considetate un prodotio per definizione
delle classi superiori, e Ia loro diffusione tra le classi subal-
terne un fatto meccanico di scarso o nullo interesse: tutt’al
pit, si rilevano con sufficienza lo «scadimentoy», la «defor-
mazione» subifi da quelle idee o credenze nel corso della
loro trasmissione. Ma la diffidenza degli storici ha anche un
altro motivo, pid apprezzabile, di ordine metodologico anzi-
ché ideologico. Rispetto agli antropologi e agli studiosi di
tradizioni popolari, gli storici partono, com’e ovvio, clamo-
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rosamente svantaggiati, Ancora oggi la cultura dellé classi
subalterne & (e a maggior ragione era nei secoli passati)in
grandissima parte una cultura orale. Ma purtroppo gli storici
non possono mettersi a parlare con i contadini del Cinque-
cento (e del resto, non & detto che 1i capirebbero). Devono
allora servirsi soprattutto di fonti scritte (oltre che; eventual-
mernite, di reperti archeologici) doppiamente itidirette: per-
ché scritte, e perché scritte in genere da individui pid o me-
no apertamente legati alla cultura dominante. Cid significa
che i pensieri, le credenze, le speranze dei contadini e degli
artigiani del passato ci giungono (quando ci-giungono} quasi
© sempre attraverso filtri e intermediari deformanti. Ce n’¢ ab-
bastanza per scoraggiare in anticipo i tentativi di ricerca in
questa direzione.. © _ : '

Ma i termini del problema mutano radicalmente qualora
ci si proponga di studiare non gid la «cultura prodotia dalle
classi popolatix»; bensi la «cultura imposta alle classi popo-
larin: E quanto ha cercato di fare, un decennio fa, R. Man-
drou sulla base di una fonte fin’allora poco sfruttata: Ia let-
teratura di colportage, ciog i libretti da pochi soldi, rozza-
mente stampati (almanacchi, cantari, ricette, raccontt di pro-
digi o vite di santi} che venivano smerciati nelle fiere o ven-
duti nelle. campagne da mierciai ambulanti. Un inventario
dei principali temi ricorrenti ha indotto Mandrou a formu-
lare una conclusione alquanto sbrigativa. Questa letteratura,
da Jui definita «d’evasiones, avrebbe alimentato per secoli
una visione del mondo intrisa di fatalismo e di determini-
smo, di meraviglioso e di occulto, impedendo. di fatto ai suoi
fruitori di prender coscienza della propria condizione sociale
e politica — e svolgendo quindi; forse consapevolmente, una
funzione reazionaria. .

Ma Mandrou non si & limitato a considerare almanacchi e
cantari come documenti di una letteratura deliberatamente
popolareggiante. Con un brusco e immotivato passaggio li
. ha definiti, in’ quaato strumenti di un’acculturaziene vitto-
riosa, il «siflesso... della visione del mondo» delle classi po-
* polari dell’Ancien Régime, attribuendo tacitamente a queste
-ultime una completa passivita culturale, e afla letteratura di
colportage un’influenza sproporzionata. Anche se le tirature
€rano apparentemente molto alte, e ognuno di quei libretti
veniva probsbilmente letto ad alta voce raggiungendo larghi
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strati di analfabeti, i contadini in grado di leggere, in una so-
cietd in cui gli analfabeti costituivano i tre quarti della popo-
lazione, erano certo una piccolissima minoranza. Identiftcare
la «cuitura prodotta dalle classi pepolari» con [a «cultuta
imposta alle masse popolari», decifrare la fisionomia della
caltura popolare esclusivamente attraverso le massime, i pre-
cett, le novelline della Bibliothéque bleue & assurdo. La scor-
cdatoia indicata dz2 Mandrou per aggirare le difficolta legate
alla ricostruzione di una cultura orale, d riporta-in realti al
punto di partenza. ,
LLa stessa scorciatoia, anche se con presupposti molto di-
versi, & stata imboccata, con notevole ingenuita, da G. Bol-
l2me, Nella letteratura di colportage questa studiosa-ha visto
anziché lo strumento di un’(improbabile) acculturazione vit-
toriosa, l'espressione spontanea (ancora pit improbabile) di
una cultura popolare originale e autonoma, permeata di va-
lori religiosi. In questa religione popolare, imperniata sull’u-
maniti e la povertd di Cristo, si sarebbero fusi armoniosa-
mente natura e soprannaturale, paura della morte e slancio
verso la vita, sopportazione delle ingiustizie e rivolta contro
'oppressione. In questo modo, & chiaro, si scambiz per «let-
teratura popolare» una «letteratura destinata al popolo, ri-
manendo senza accorgersene nel cetchio della cultura pro-
dotta dalle classi dominanti. E vero che, incidentalmente, la
Bollzme ha ipotizzato uno scarto tra questo opuscolame e il
modo in cui esso veniva verosimilmente letto da parte delle
classi popolari: ma anche questa indicazione, preziosa, fi-
mane sterile, in quanto sfocia nel postulato di una «creati-
" vith popolare» imprecisata e apparentemente inattingibile,
affidata a una tradizione orale che non ha lasciato tracce.

i

4+

L'immagine stereotipata o dolciastra di cultura popolare
che costituisce il punto d’arrivo di queste ricerche, contrasta
fortemente con quella, vivacissima, delineata da M. Bachtin
in un libro fondamentale sui rapporti tra Rabelais e la cul-
tura popolare del suo tempo. A quanto pare Gargantia o
Pantagruel, che forse nessun contadino lesse mat, fanno ca-
pire piti cose sulla cultura contadina dell’Almarach des ber-,
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gers, che pure dovette circolare largamente nelle campagne
trancesi. Al centro della cultura raffigurata da Bachtin cé il
carnevale: mito e rito in cui confluiscono Pesaltazione della
fertilita e dell’abbondanza, inversione giocosa di tutti i va-
lori e le gerarchie costituiti, il senso cosmico del fluire di-
struttore e rigeneratore del tempo. Secondo Bachtin, questa
visione del mondo, elaborata nel corso dei secoli dalla cul-
tura popolate, si contrappose di fatto, soprattutto nel Medio-
evo, al dogmatismo e alla seriositd della cultura delle classi
dominanti. Soltanto tenendo presente guesta contrapposi-
zione 'opera di Rabelais diventa comprensibile. La sua comi-
cita si ricollega direttamente ai temi carnevaleschi della cul-
tura popolare. Dicotomia culturale, quindi — ma anche circo-
larita, influsso reciproco, pasticolarmente intenso nella pri-
ma metd del Cinquecento, tra cultura subalterna e cultura
egemonica. _

Si tratta in parte di ipotesi, non tutte ugualmente docu-
mentate. Ma il limite del bellissitno libro di Bachtin & forse
un altro: i protagonisti della cultura popolare che egli ha cer-
cato di descrivere — i contadini, gli artigiani — ci parlano quasi
esclusivamente attraverso le parole di Rabelafs. Proprio la
ricchezza delle prospettive di ricerca indicate da Bachtin fan-
no invece desiderare un’indagine diretta, priva d’interme-
diari, del mondo popolare. Ma, per i motivi che abbiamo i3
detto, sostituire a una strategia aggirante una strategia fron-
tale &, in questo settore della ricerca, estremamente difficile.

Carlo Ginzburg, 7/ Jormaggio e i vermi.



